El dinero

Sí, dicen que todo lo que está en venta se puede comprar. Por supuesto, quien piensa eso es quien piensa en comprar, y por el mismo motivo él mismo está en venta. Luego están los de la otra opinión, los que dicen que las cosas verdaderamente importantes ni se compran ni se venden.

Bueno, nos ponemos fantasiosos. Vamos a imaginar la siguiente situación: un individuo llamado Eros Filoros sale de su casa con la intención de viajar al país de las últimas cosas. Pero para llegar al país de las últimas cosas necesita la ayuda de la Estrella Distante, un transporte rápido, único y, por eso mismo, muy eficaz.

Eros llega a la estación de la Estrella Distante, el conductor está durmiendo y al oír ruido se despierta. Me llamo Eros Filoros, se presenta el individuo, deseo viajar al país de las últimas cosas. El conductor se revuelve en su asiento, se acomoda y gruñe porque no encuentra la postura anterior.

Tus deseos han destruido mi placer. Quiero que me lo devuelvas o no te llevaré a ningún lugar. Sólo llevo dinero, se lamenta Eros, ¿puedo comprar con él tu placer? El conductor enarca las cejas y lo mira incrédulo. Si no sabes cómo usar el dinero no seré yo quien te lo explique. Yo soy el conductor de la Estrella Distante, llevo mis pasajeros a donde me piden. Hay una tarifa para cada destino que es fijada por mi supervisor o mi director o quien sea, no me importa. Yo cobro la tarifa y llevo a los pasajeros. No me pidas que piense por ti. Pero sabes qué te da placer, ¿verdad? Sí, claro que lo sé, el placer que me quitaste antes de que aparecieras ante mí. ¿Pero de qué se trata ese placer? ¿Es dormir, es un sueño que te interrumpí, es la postura que buscaste en el sillón? Si lo supiera lo tendría y por tanto no te lo pediría. Anda, vete, y cuando sepas devolverme mi placer regresa.

Eros Filoros se fue cabizbajo. Por mucho que lo pensaba no lograba saber cómo recuperar el placer del conductor. Pero lo peor es que también había perdido su propio placer. Y tampoco sabía cómo recuperarlo.

Feliz año nuevo

Dicen que el año comienza el 1 de enero y que ese día es el único en el que se puede desear Feliz año. Algunos lo prolongan hasta el 2 o el 3 si se cruzan con alguien que no habían visto desde diciembre; otros cuentan la primera semana de enero.

El año nuevo tiene algo de aniversario, de ese día señalado para todos en el que debemos estar alegres, sin entrar en motivos morbosos o tétricos.

Bueno, nuestro 2008 comienza el 15 de enero. Todo año tarda en arrancar, es la consecuencia lógica del anterior y para que se sienta como nuevo tiene que haber algo nuevo.

Quizás comenzó con esa noticia tan triste de Ángel González, aunque, como dijo Guimaraes Rosa, "Los poetas no mueren, quedan encantados".

Paso a paso, línea a línea, este año se definirá como las palabras. No hay que ponerse sentimental si lo recorremos juntos. Al menos no mucho.

Fantasía invernal

Una mosca hueca
cruza mi habitación.
Yo dentro de ella.

Anacrónico

¿Qué sucede entre el segundo
que te mueves y el segundo
que te veo? ¿Eres un reflejo
del deseo o un recuerdo
deseado? Si te pierdo
y te encuentro sin haberme
enterado. Lo absoluto
es esencia del ridículo.
Yo así me pongo retórico,
pues de tanto pensar digo:
Cámara oscura y lúcida,
¿por aquí estás, eres vida?
Lo hago a este ritmo cuando
la apago alucinado,
ofuscado; vete a saber.
Será tal vez cosa del sueño.

Días de fiesta

Estoy obligado a nada.

Mi deber
es ser olido,
mi deber
es ser oído.

Nada más que estar aquí.

Estoy condenado al ciclo,
repetido como las rimas,
predecible como el sueño.

Cumplo. Obedezco. Acato.

Pausa sostenida

Entre el crepúsculo y el alba
una luz cambiante se desliza
materia de sombras
cortejo de brumas
desmenuzando
copo a copo
el tiempo
que fue
alquilado
hasta marzo.

(¿O ése es el margen que tengo
para subsanar los errores?)

(a + b)² = a² + 2ab + b²

(Verdad, Realidad): Poema.

La verdad es que te confiese...
aunque no tenga sentido y deje cicatriz al rascar el vidrio
sucio con la uña y a gritos.

Invisible como una mosca
en el aire, la realidad sólo se ve si se observa
a distancia... lenta, ya sabes.

Da igual: los problemas perviven
por... mucha sinceridad y mucha certeza que tengamos
cuando balbuceo un poema.